traducción de Lucas Mertehikian

UN VERANO CON MÓNICA, DE BERGMAN

En el trabajo ella es un juego
que los hombres juegan mientras cargan cajas,
su hogar, abarrotado, ruidoso.

Ella y su amante navegan
bajo un arco elevado
hacia un archipiélago,

un verano corto,
un fósforo que alguien sopla.
Acabada la comida ella regresa

al continente
con un niño. A lo oscuro.
Invierno. Aburrida,

busca hombres.
El sol, encarcelada en la nieve—
otros crían a su hija.

FLOR DE LUNA EN EL PORCHE

Sueño que estoy con otro hombre.
El que conocí en la sección de muebles
del Boscov’s
sobre un sillón color chicle.

Yo digo que ya tengo un tipo. Él dice
¿y qué? Sorprendido, me despierto,

todavía dormís. La vida
vuelve a la normalidad. Gatos. Café.
Los Dark Five Clark a un play de distancia.
El fantasma de una flor de luna
de fines de verano en el porche.

PESSOA SE ENCUENTRA CON WHITMAN EN  EL PATIO DEL CIELO

Buenas tardes, amigo. ¿Hace cuánto
estás aquí? ¿Más de 100 años?
Te entiendo. Y no te entiendo,
en partes iguales.

Somos camaradas.
¿No dormimos juntos, una vez,
compartimos un sueño, extático,
tenebroso? Quería que volviera
pero estabas en New Jersey,
corrigiendo.

¿Has visto a Dios ya?
Escuché que ni siquiera cambia
los ceniceros. Vi,
creo, a Pedro estrechando la mano
de algunos visitantes,
un político ganándose a la multitud.

¿Qué? ¿Extrañás Long Island?
Yo le di una patada en el culo a Lisboa,
Después la alimenté con las mejores naranjas. Veo
que alguien espera para hablarte,
es apuesto, también. Traigo tu libro escondido,
tengo toda la eternidad para leerlo.
Nunca lo terminaré.

UNA DOCENA DE AÑOS

Yo tendré 70, vos 72. Nos imagino
en el porche, los gatos, que probablemente
nos sobrevivan, están atentos a las polillas.
Después de que digas que nunca encontraste
el lugar perfecto para plantar tomates
yo diré que nunca encontré el lugar perfecto
para plantar dalias. Dejemos de

buscar lugares perfectos, en el momento
en que una mariposa se dobla sobre una buddleja púrpura,
y después vuela. Nosotros seguimos sentados.

**

Imagen: Moa Karlberg, “The Closest to Heaven.” Selección de Marisa Espínola de Espacio en Blanco. (Más)

Kenneth Pobo publicará por Blue Light Press su próximo libro, Bend Of Quiet. En 2013 Eastern Point Press publicó su plaqueta Placemats. Enseña Escritura Creativa y Literatura en Widener University, Pensilvania.

Lucas Mertehikian estudió Letras en la Universidad de Buenos Aires, donde participa de la cátedra de Literatura del Siglo XX, y la Universidad Nacional de Tres de Febrero. Sus poemas han aparecido en las revistas Metamorphoses (Smith College) y Alchemy (UC San Diego). Dirige Dakota Editora, donde aparecieron las primeras ediciones latinoamericanas de autores como Tao Lin y Ben Lerner. Desde hace algún tiempo lee obsesivamente crónicas de viaje de autores tan distintos como Tulio Carella y Katherine Dreier.