Maryia Martysevich
traducción de Belén Agustina Sánchez

La República de Bielorrusia es a menudo llamada “la última dictadura de Europa”. Sin embargo, difícilmente pensarías eso al llegar a su capital, Minsk: Una ciudad limpia y silenciosa con calles amplias y manzanas repletas de tiendas modernas, restaurantes y lugares de negocios. Los únicos detalles que remiten a la Unión Soviética son los gigantescos edificios construidos al estilo de Stalin en el centro de la ciudad y la propaganda de estilo soviético en los carteles publicitarios. Pero no se debe juzgar un libro por su portada. Para vivir una experiencia real, tenés que conectar con el Sistema. En resumen, lean a Kafka y vean The Matrix.

Si vivís en Bielorrusia, tenés que asegurarte de tener un permiso para hacer cualquier cosa que estés haciendo. Así funciona el Sistema. Expedir (y quitar) permisos es el principal medio de control aquí. Esta es la razón por la que no se ven espacios artísticos independientes en las amplias avenidas de Minsk o en sus plazas. Sólo en los patios traseros y en los barrios bajos. Por eso, la existencia de la Y gallery, situada en una sombría área de depósitos cerca de la rotonda de la Victoria, no es mucho menos que un milagro. Un par de profesionales de la cultura alquilaron una estación de reciclaje de vidrio rodeada de estacionamientos, pintaron todo de blanco y abrieron un espacio para exhibiciones artísticas, un café, una tienda de regalos y, finalmente, una librería. El símbolo del lugar es la letra Ў, que existe únicamente en el alfabeto bielorruso.

Todo lo real es pequeño en Bielorrusia. La librería Lohvinaŭ ocupa 20 metros cuadrados de la galería Y. Este espacio, del que es dueña la Ihar Lohvinaŭ Publishing House, es uno de los pocos lugares en el país (que tiene una población de 10 millones de personas) donde se puede comprar la literatura contemporánea bielorrusa en bielorruso – un idioma cuyo uso el presidente Alexander Lukashenko desalienta y que hasta odia. También se pueden encontrar libros de arte en inglés y bonitas tarjetas postales hechas por diseñadores independientes. Definitivamente, es una visita obligada para los turistas internacionales.

Casi todos los días la librería Lohvinaŭ organiza lanzamientos de libros y discos, lecturas y happenings, discusiones sobre cultura estudiantil y hasta shows de títeres para los lectores más chicos. Nunca se sabe qué puede ocurrir, así que, para más detalles, visiten su sitio en Facebook.

La vieja zona de depósitos en la que se encuentra la galería. Y está por ser destruida por una compañía venezolana. Las autoridades de Minsk le otorgaron el permiso para construir un gran centro comercial allí. Así que este santuario para los fanáticos de los libros y del arte se desvanecerá en cualquier momento. Pero, por ahora, el gran edificio blanco puede aún ser identificado fácilmente en cualquier mapa de Minsk. ¡Vengan!

* *

Lohvinaŭ Books / Minsk, Niezaliežnasci Ave, 37A

 * *

Imagen: Kaciarynka Pikirenia, una de los directores de Lohvinaŭ Books. Foto por Siarhei Hudzilin.

Maryia Martysevich  es una poeta y traductora bielorrusa. Vive en Minsk.

Belén Agustina Sánchez estudió Letras en la UBA, es baterista y periodista de rock. Colabora en publicaciones independientes sobre cultura joven con traducciones, reseñas de recitales, libros y discos, y ha entrevistado, entre otros, a su banda alemana favorita Die Toten Hosen. Es aficionada a los videojuegos. Desde niña Robert Lawrence Stine era infaltable en la lista de pedidos a Papá Noel, junto Stephen King; una edición misteriosa de Un cuarto propio de Virginia Woolf la acompaña desde adolescente. Estudia alemán y sánscrito.